Να διατηρείς το δικαίωμα να σκέφτεσαι.
Χωρίς φασαρίες. Χωρίς οίηση. Χωρίς φανφαρονισμούς. Χωρίς λογοκρισία έξω από την δική σου και αυτή των περιστάσεων.
Να δουλεύεις γιατί αυτό ξέρεις να κάνεις, και το κάνεις καλά.
Να πονηρεύεσαι, να βλέπεις και το άσπρο και το μαύρο και το γκρι. να ελίσσεσαι, να γοητεύεις. Κι όταν τα πράγματα δεν πηγαίνουν καλά, να κάθεσαι στο σκοτάδι, ανάμεσα σε στήλες από βιβλία και το φως των κεριών, με ένα κρασί στο τραπέζι, και να υπάρχεις, εσύ, ο εαυτός σου και οι φιγούρες που πέρασαν και που ξέρεις καλά πόσο μικροί και πόσο μεγάλοι ήσαν, πίσω από τις σκιές τους. Ούτε ήρωες ούτε δαίμονες, μόνο άνθρωποι. Οπως εσύ. Επαιξες, κέρδισες κι έχασες. Εκανες και παραχωρήσεις, για τα παιδιά. Μια ζαριά κι όλα στον άνεμο. Δεν ήταν καλό. Απλά ήταν εσύ. Με αξιοπρέπεια και ελευθερογνωμοσύνη.
Παρ’ολα αυτά, όσοι κρίνουν, θα κριθούν στις σκοτεινές γωνιές της Ιστορίας που την ήξερες καλά όσο κανένας.
Παρ΄όλα αυτά, η αλήθεια είναι αλήθεια. Και η φιλία είναι φιλία όταν είναι ανυστερόβουλη, χωρίς ζυγαριές, τεφτέρια και μαχαιρώματα. Το αναγνωρίσαμε αυτό ο ένας στον άλλο. Κάναμε ό,τι μπορούσαμε για όσο μας επιτράπηκε. Πάλι καλά, δεν κάναμε περισσότερα.
“Πάμε!” μου είπες, και στάθηκες δίπλα μου όταν όλα κατέρρεαν. Οταν αυτοί που ήξεραν και μπορούσαν, έκαναν πως δεν γνώριζαν. Η ψυχική λεβεντιά σου είναι αναγνωρίσιμη γιατί είναι τόσο σπάνια.
Πιθανώς ξέρω πολύ-πολύ λιγότερα από όσα ξέρεις, συγγνώμη, ήξερες. Και ήξερες πολύ περισσότερα από όσα μπορούσες να πεις. Καλά έκανες. Δεν άξιζε. Ομως ούτε αυτό αλλάζει κάτι, γιατί ξέρω όσα χρειάζονται για να γράψω αυτές τις γραμμές. You did it your way, Δήμο. Ολα είναι όπως πρέπει να είναι. Στο καλό. Κι ευχαριστώ.
Βιογραφικό του δημοσιογράφου, ιστορικού και εκδότη Δημοσθένη Κούκουνα εδώ.
Η ιστοσελίδα του εδώ.
Βιβλιοπωλείο Historia, Υψηλάντου 5, 106 75 Αθήνα, τηλ. 210 7255962.
ΕΙΡΗΝΙΚΑ 